日职乙积分榜里秋田蓝色闪电第12，秋田蓝色闪电排在日职乙的第12位，条件齐了，放在整季里才有参照。秋田蓝色闪电的状态曲线近4场1胜1平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
秋田蓝色闪电的名次步调，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变化更值得看。
射正两脚全是替补时段。扫了眼数据，秋田蓝色闪电近4场1胜1平2负。又想起秋田蓝色闪电那阵子，手机弹消息，我瞟一眼是同事问战况，回了个“心跳加速中”。我拿起水杯喝了一口，水是凉的，才想起烧水壶早响了，我压根没听见。
我揉了揉发酸的眼睛，画面上那阵型跑动晃得我像坐船，还是那种颠簸的船。切到战绩页，秋田蓝色闪电客场0胜1平1负；秋田蓝色闪电排在联赛第12名。同步播间隙刷了下朋友圈，发现好几个不怎么转播的老同学都发了动态，我挨个点了赞。我把围巾往头顶甩了一圈，角球开出，后点的秃子一头砸偏我差点闪了脖子。
我靠着椅背长出一口气，手拍了拍胸口，差点一口气没上来，那补射太悬了。心里默念着，秋田蓝色闪电主场1胜0平1负。我清晨跑步经过那儿，听见里面有训练声，隔着墙听了会儿。
