萧山华丰的脚感里，连胜的惯性和连败的负担都是实打实的。近期的输球阴影，是它要迈过的坎。萧山华丰的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看萧山华丰别急着下结论，把近况、名次、赛程安排放一起，判断才立体，连胜会掩盖硬伤。
卫生间镜子起雾，抹开一块看手机，正好是点球绝杀。顺手划到，萧山华丰近1场0胜0平1负；萧山华丰主场0胜0平1负。我用食指蹭了蹭鼻子，才发现鼻尖上全是冷汗。我听见解说员音量忽高忽低，下意识把耳朵往电视那边凑了凑。
聊到萧山华丰，我盯着场上站位，指缝在膝盖上画战术线，画着画着就乱了。我抹了把脸，手指头在眼皮上按了好几下，再看屏幕时，萧山华丰已经快攻到禁区了。我顺手抄起iPad看慢动作重播，屏幕还亮着看球画中画呢。
我拿起遥控器想快进，反应过来是直播，又放下了。看完最后一眼，谁更顺一眼能看出。
