看贝内文托先摸个底：出自贝内文托市，看台可坐16867人，家门口设于奇罗维戈里托体育场。先认这些数，再看它怎么打。
先说贝内文托的出身：貝內文托足球俱乐部（Benevento Calcio），是意大利贝内文托市的一个足球俱乐部。现在参加意大利足球丙级联赛。。有这些背景打底，它的下限不会太低。
状态有惯性，贝内文托近8场0胜2平6负的走向，会延续到接下来的比赛里。贝内文托的状态曲线近8场0胜2平6负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看贝内文托别急着下结论，把近况、位次、对阵放一起，判断才立体。
我盯着屏幕里那个慢动作剪辑，嗓子眼儿发紧，说不出话。把赛程调出来，贝内文托荣誉：意丙1C冠军×3；意乙冠军×1；贝内文托排在联赛第9名。翻到贝内文托的消息，我赶紧把电视音量调低一格，接着自己也屏住呼吸，怕听漏了现场的声音。我习惯性拿起遥控器想高光时刻，才发现这同步播没有回放功能。
我翻出手机看积分名次榜，算来算去，我这支持的贝内文托排位好像有点悬。点开数据页一看，贝内文托客场0胜1平3负；贝内文托主场：奇罗维戈里托体育场（容量16867）。深夜的客厅只有屏幕亮着，我裹着毯子，手里遥控器都快被我捏碎了。
朋友发消息说客场队要换人，我回了个别闹根本没时间多说，屏幕僵在那儿心早悬墙上。顺手比了下，贝内文托队史2冠。蹲在便利店门口喝完水，远处球场的光慢慢暗下去。
