特斯帕罗塔斯的状态曲线近8场3胜2平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。特斯帕罗塔斯接下来的赛程表，是它抢分的决定性窗口。交锋方强弱和主客分布，直接牵扯它的过程。
特斯帕罗塔斯的近期履历，因为裁判吹了个争议哨。 看特斯帕罗塔斯这一季，近况、排位、赛程表三条线叠起来，强弱和过程就有了轮廓，中场的绞杀决定对抗走向。在洗车店等车，我坐在塑料椅子里，手机放工具箱上，脚边摊着本旧杂志。顺手查到，特斯帕罗塔斯排在联赛第6名；特斯帕罗塔斯主场3胜0平0负。我翻了翻，这个状态需要持续看。
又想起特斯帕罗塔斯那阵子，我顺手点开，势头在恢复。扫了眼数据，特斯帕罗塔斯近8场3胜2平3负。我顺手点开，势头不足。
我拍了下大腿，客厅灯都没敢开怕吵醒家人。切到技术统计，特斯帕罗塔斯客场0胜1平1负。我把衣袖往下扯了扯盖住手背，哈了口气，往上走了几步路又停了。