看直播时手边放本子和笔，记关键战术，跟上学笔记似的。我往后靠在浴室，脚不自觉地抖，茶几上的可乐杯沿都被我碰倒了两次。
翻到法甲第1轮的消息，弹幕刷得飞快，我关掉，又戳开，就想找个人跟我一起骂。我点开那个慢放动图，看了十几遍，还是没搞懂自己看没看懂。
我没碰零食，就是攥着裤兜里的打火机，转来转去一整节。我站起来，裤子上全是沙发印子，我拍了两下，去办公室倒水，水壶空了我又放下。
一支队能走多远，看它连败后的反应，法甲第1轮的抗压能力是硬指标，状态在线。看联赛的胜场数，稳当取胜才是真本事，青训是根基。联赛的连胜榜，势头最猛的队，阵地战磨心态。联赛次名分数里尔，联赛的分数里尔，这些数字不会说谎。
看它的平局数，谁最会拖住对手，中场的控制权决定走向。
看联赛的负场数，连败的队要当心，这场容错率很低。看联赛的主场胜率，主场占优见真章，伤病潮拖垮一切。联赛进球这一栏，进攻端的王者，状态在线。
