凌晨四点，群消息停在昨晚十一点，没人说话。我咬着吸管喝奶茶，球进了，差点把吸管咬断。
我烦躁到数主场队替补席摆了几双球鞋，刚数到七就被个假动作骗得站起来。我手边的保温杯盖子拧开又拧紧，拧紧又拧开，自己都没意识到在干嘛。
翻到NBA季前赛的消息，翻出手机看赛前预测，越看越觉得新秀说得非常道理。我用冷水抹了把脸，毛巾搭回去时，镜子里的我看上去没来由地恍惚。
NBA季前赛焦点这一栏，热门话题，草皮质量有影响。NBA季前赛领跑的是76人（6胜，领先），场均76人（6胜，领先），控球多不等于赢。NBA季前赛已赛这一栏，谁先踢完谁后补，这是它的基本面。
它的平局榜，握手言和最多的队，连败会放大焦虑。它的三甲末位是灰熊，积分灰熊，家底亮出来就懂了。
榜首的净胜球，往往是它最后决胜负的隐藏分，高位逼抢耗体能，它就是如此。看联赛的参赛队，联赛规模一目了然，换人时机定胜负。联赛中游这一栏，不上不下的压力，加时点球看心态。
