比勒费尔德的成绩单子里，连胜的惯性和连败的重担都是实打实的。近期的失利阴影，是它要迈过的坎。比勒费尔德的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
比勒费尔德的近期账本，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，中路渗透最难防。 比勒费尔德的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开路数，两队的心态不一样。老地方那家烧烤摊，我占了个角落位子，老板知道我每场必来，提前把电视转到体育台。划到比分栏，比勒费尔德主场0胜0平1负。熬到午后眼皮打架我拿凉水冲了把脸又重新按开高光时刻。现场回放看录像看了五遍，还是没看清那脚有没有碰到。
我撑着下巴歪着头看切片，嘴角不自觉往上翘了一下。切到战绩页，比勒费尔德近1场0胜0平1负。刷到比勒费尔德，我蹲在茶几前啃着鸭脖，眼睛死死盯着屏幕，那脚远射擦着立柱出去，我手里的骨头差点捏碎。
讲解员喊了一声，我猛地把手机从大腿上滑下去，差点砸到脚。看完退出来，谁更稳一眼可见。
