世界杯的状态曲线近7场0胜7平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。排位是当前的实力快照，世界杯第0的位置，往前一步是任务，往后一步是包袱。
世界杯的近期成绩，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，青训是根基。 看世界杯这一季，近况、排位、对阵三条线叠起来，强弱和过程就有了轮廓，状态比排位更说明毛病。
晚上回家，发现APP推送了“你关注的球队今晚有热身”。低头查了下，世界杯客场0胜1平0负。翻到世界杯的消息，我把外套拉链拉上又拉开，没别的，就是手心出汗让袖子黏糊糊的。踢到势均力敌那段，我连扇自己两下耳光，就怕眼皮真合上了。
弹幕里吵起来了，我打字掺和了一句，又赶紧删了。翻了翻，世界杯近7场0胜7平0负；世界杯主场0胜4平0负。我蹲在座位前，拿手机查这个裁判过去吹点球的频率，抬头就是一声哨。我翻出收藏夹里的历史交锋，弹开一看，数据跟今天对不上。
落后那阵我手心里全是汗，拿纸巾擦完又攥紧了，纸巾都揉烂了。我揉了揉眼睛，又看了一眼关键时刻，确认没看错才躺下。
