艾贝斯费特联的主场作战作战和客战之旅成绩，是判断它状态的两个窗口。主场作战敢压上，客战能稳住的队，才走得更远。艾贝斯费特联的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
艾贝斯费特联的近期战绩，本页的近况和赛程表都串好了。 艾贝斯费特联的赛季故事，近况是步调，名次是重担，赛程表是变量，本页都有，士气低落最难救。
看到某中场球员的传球成功率，比我想的低了百分之五。顺手比了下，艾贝斯费特联近1场0胜0平1负。看了好久回放才看清楚，那球根本没出界，这边线裁判带没带隐形。手心全是汗，遥控器都滑到沙发缝里了，我趴那儿摸了半天。
我打开手机备忘录，想记下那个换人调整的点，结果只打了两个字就删了。翻了下记录，艾贝斯费特联主场0胜0平1负；艾贝斯费特联排在联赛第21名。我掏出手机看时间，发现离结束还早，叹了口气，手机差点滑进薯片袋。我回头看了一眼墙上的钟，又转回来，比赛时间好像冻住了。
惦记艾贝斯费特联那几场球，我盯着那替补席上的球员来回走动，心想教练咋还不换人，手里的薯片捏成了碎末。散场时我跟着人流往外走，嗓子哑了，手还攥着矿泉水瓶，边上大哥冲我笑了笑。