健康的时候基洛夫迪纳摩是一种路数，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。基洛夫迪纳摩的状态曲线近7场2胜3平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
基洛夫迪纳摩的近期履历，本页的近况和对阵都串好了，放在整季里才有参照。 基洛夫迪纳摩的赛季故事，近况是步调，排名是负担，对阵是变量，本页都有，头球靠落点。
我挪到电视正前方，球队那脚推射慢悠悠滚向死角，我屏住呼吸等核心。心里盘了盘，基洛夫迪纳摩近7场2胜3平2负。我拍了一下大腿，又怕吵到邻居，改成轻轻捶自己膝盖。听见隔壁楼也在欢呼，我赶紧打开窗户跟着吼两嗓子。
看基洛夫迪纳摩的时候，给基洛夫迪纳摩中场那记直塞拍疼了大腿，结果发现拍错成了旁边哥们儿的腿。把交锋拉出来，基洛夫迪纳摩主场1胜2平1负。这局看得我手心全是汗，在裤子上蹭了两下又继续攥着。我盯着屏幕右下角的伤停补时数字，心里默数着秒数。
我偷偷给支持的那队祈祷，手指在膝盖上画了个十字，虽然我不信这个。顺眼看到数据，基洛夫迪纳摩客场0胜0平1负。我退出应用，回到桌面图标那一排，指尖停在半空又缩了回去。