把科尔切斯特联的主客账本拆开看，坐镇主场迎敌的资本和客战的稳当性，明明白白。科尔切斯特联的状态曲线近5场1胜0平4负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
科尔切斯特联近，跟着数据走，判断不会跑偏，场面好看未必赢。 科尔切斯特联的赛季故事，近况是节拍，排位是重担，赛程安排是变量，本页都有，反击效率才是命门。
洗完澡出来，正好到补时阶段，擦着头发看完。心里有数了，科尔切斯特联主场1胜0平3负。刷到科尔切斯特联，我戴上耳机听讲解员，又摘下来，觉得现场音更带劲。我手心的汗把遥控器都弄湿了，换台时滑了一下，急得我直接按电视上的实体键。
把手机屏幕亮度调低，我继续盯着，不想让光线干扰我看细节。翻了翻记录，科尔切斯特联近5场1胜0平4负；科尔切斯特联客场0胜0平1负。我攥着矿泉水瓶，塑料壳子被我捏得嘎吱响，水一口没喝。我把外套脱了又穿上，穿了又脱，空调开到二十度我还是觉得热。
我关了声音看画面，又按开声音，觉得还是吵着点踏实。讲解员嗓子都劈了，我这儿嗓子也哑了，喊的。
