梅莱茨钢铁的账本记录里，连胜的惯性和连败的负荷都是实打实的。近期的拿分势头，是它的信心来源。
梅莱茨钢铁的近期账本，本页从账本到趋势都整理好了，天气也会搅局。 跟着梅莱茨钢铁走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，两队的心态不一样。
晚上回家，发现APP推送了“你关注的球队今晚有热身”。翻到梅莱茨钢铁的消息，我把手机架在充电器上，斜着看一眼弹幕，又焦回屏幕。我盯着场上那群跑动的人影，脑子里突然空白，连刚才评论员说啥都忘了。
我耳朵一直搁着听场边发球前的动静，连自己咽口水声都嫌吵。我发现自己手里的手机一直停在计分页面，压根没看进去，光顾着听周围人咋呼了。信号那稍纵即逝的黑屏让我心跳漏一拍，赶紧拿遥控器乱戳恢复。
比赛结束哨响那一刻，我愣了几秒，把手里攥皱的零食包装袋慢慢展开又揉成一团。靠着床头犯嘀咕，腿伸得直直的，脚尖没绷住。