美国星条队的主场设擂和上门表现，是判断它状态的两个窗口。主场设擂敢压上，客场能稳住的队，才走得更远。美国星条队的状态曲线近2场1胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
想真正跟上美国星条队，先看近况定状态，再看排位知负荷，最后看赛程安排定预期，主客场是两个量级。
我屏幕切到转播画面，正好赶上那队发起进攻，我嗓子眼儿一紧。顺手一搜，美国星条队客场1胜0平1负；美国星条队近2场1胜0平1负。我看了眼手表，心里默数还有几分钟，又觉得自己这样像在等下课。
我拿着遥控器想调大点音量，结果按错了键，画面变了，我手忙脚乱又按回来。裁判那手势一做，我手里瓜子撒了一地，也懒得捡。
惦记美国星条队那几场球，我午后爬起来观赛，手边排着凉透的咖啡，屏幕亮得刺眼，我眯着眼不敢眨。手机屏幕烫得能煎蛋，我手背一滑又高光时刻了一遍那个庆祝动作。
