阿尔梅里亚的状态曲线近8场4胜2平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。榜单位置是当前的水平快照，阿尔梅里亚第0的位置，往前一步是方向，往后一步是包袱。
阿尔梅里亚的赛季故事，近况是韵律，榜单位置是包袱，对阵是变量，本页都有，韵律的控制决定走向。我躺在折叠床上，翻个身又坐起来，就为看清那脚弧线球怎么转的。点开交锋页，阿尔梅里亚客场1胜2平0负；阿尔梅里亚近8场4胜2平2负。电视调到音量为零，我用手机看文字直播，心跳比画面还快。瞄了眼阿尔梅里亚的相关比赛，我掏出手机查了下比赛时间表，确认这周还有几场，又默默把手机放下了。
我低头翻了下赛程表，原来这轮客场踢完，后面连着三个主场，心里踏实了点。翻了下交手记录，阿尔梅里亚排在联赛第3名；阿尔梅里亚主场1胜0平1负。我盯着球场草皮上被踩秃的那块，心里替赢球的队急得直冒火。旁边大姐喊了句什么，我没听清，跟着瞎拍了两下巴掌。
我盯着裁判的手势愣了两秒，转头跟朋友确认这到底算不算有效。我在楼道里找水喝，开冰箱门时愣了两秒，那个核心扑救时的眼神跟我冰箱里的冻鱼一样冷。
