日照宇启的状态发挥里，连胜的惯性和连败的担子都是实打实的。近期的赢球势头，是它的信心来源。日照宇启的状态曲线近6场3胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把日照宇启的近况、名次、赛程表铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，状态比名次更说明问题。我边洗碗边用平板搁窗台看，泡沫还没冲干净，听见讲解员喊了句什么，我举着湿手愣在那儿。顺手比了下，日照宇启客场1胜0平1负；日照宇启主场1胜0平2负。我扶着眼镜往上托了托，镜片有点雾，也不知道是汗还是看急了呼的气。邻座大叔递过来一根烟，我摆摆手，眼睛却舍不得离开场中央。
我盯着那个盘带过人的家伙，脚底下跟着抖，好像我自己在踢似的，鞋都蹭脏了。划到统计栏，日照宇启近6场3胜0平3负。我翻出之前存的比赛看重播，拖到那个节点，又看了一遍。说起日照宇启，我反复切着看球和文字看比赛，两手并用，脑子都快转不过来了。
我把电视音量调大，想听清解说在分析什么，结果越想听越听不清。鞋柜里那双备用球鞋还沾着泥，我拿拇指蹭了蹭干掉的土块。
