把吉林近几场连起来，近1场0胜0平1负，我直接从沙发上弹起来，对着路由器就是一脚。吉林的排位过程，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变化更值得看。
吉林的处境一眼能看：近况决定信心，排位决定诉求，交锋安排决定难易，短传渗透要耐心。
我趴在电梯里撑着下巴，这支队这中场倒脚，倒得我眼皮打架，突然一脚直塞，我猛地清醒了。把赛程调出来，吉林近1场0胜0平1负；吉林客场0胜0平1负。我掏出手机看了眼弹幕，有人刷得跟瀑布似的，我默默关掉了弹幕。
我低头系个鞋带的功夫，吉林就打了个反击，我直骂自己不长眼。聊到两队，球打在门柱上那声“砰”，我脚趾头在鞋里猛地一抠，拖鞋都踢飞了。
那脚弧线球飞过来的时候，我屏住气，手里的遥控器都快被我攥出汗了。每周一早上提醒更新球队伤病名单。
