卡塞特沙特的梯队深度，决定它应对密集赛程的档次。主力球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。
卡塞特沙特的起落都写在本页，从分数到赛程，一条线看下去不迷路，对阵方会针对这一点做文章。坐长途大巴上看手机，赢球的队那快速反击，三传两倒到禁区，我抓着前排靠背，车颠一下我都没觉。我盯着一处跑动看了半天，忽然明白那教练为啥这么排兵，点头点了一半又摇头。我用手心在膝盖上敲着节奏，跟着现场鼓点一起默数进攻时间。
精彩片段看了三遍，我拇指全是汗，嘴里还念叨着“这球怎么就没进”。我拿起遥控器调大两格音量，讲解的嗓门比我还大，真行。我把手机倒扣在桌上，眼睛却还粘在屏幕上，手心全是汗。
看两队的时候，看录像剪辑时我屏住呼吸，裁判手势一出我拍大腿。我站在出口的风口里，把围巾紧了紧，还是不想走。