美国的近期价值里，连胜的惯性和连败的包袱都是实打实的。近期的取胜势头，是它的信心来源。把美国近几场连起来，近10场7胜0平3负，我直接从沙发上弹起来，对着路由器就是一脚。
美国的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续赛程安排的难易里都能读出来，连胜会掩盖毛病。
我坐在马桶上，腿都蹲麻了，手机架在膝盖上，门反锁着。顺眼瞟了眼，美国伤停：坎贝尔（腘绳肌损伤，缺阵19天）、坎贝尔（腹股沟问题，缺阵15天）；美国主场1胜0平0负。我翻手机看看录像，食指在屏幕上划了七八遍。旁边有人叹气，我转头瞪了一眼，又回过神来，盯着裁判的手势。
美国连中两记三分，我把围巾往脖子上紧了紧，心说好冷。心里默念着，美国排在联赛第1名；美国近10场7胜0平3负。我揉了揉酸胀的脖子，发现那中锋又站错位了，赶紧用手机拍下来。看两队的时候，讲解员那嗓子突然拔高，我一口水呛在喉咙里，喷了茶几一摊。
我掏出手机想拍个慢动作高光时刻，结果镜头没对准，拍到了前排大哥的光头。回头翻了翻，美国客场2胜0平2负。看完最后补了句，走势往下。
