一支球队的下限看主力，上限看阵容厚度。MLS全明星的传承，在关键轮次会见功底。把MLS全明星近几场连起来，近3场0胜0平3负，我直接从沙发上弹起来，对着路由器就是一脚。
看MLS全明星这一季，近况、排位、赛程三条线叠起来，强弱和节拍就有了轮廓，替补的厚度见真章。
手机弹幕飘过去八百条，我一条没发，但嘴里嘟囔的话比弹幕还密。扫一眼，MLS全明星近3场0胜0平3负；MLS全明星主场0胜0平3负。我在厨房倒水听见外面喊，端着杯子就跑回来，水溅了一地也没顾上擦。拿着啤酒罐往嘴边送，张着嘴盯屏幕，酒倒一半全洒裤子上。
球童把球扔进场内那一秒，我手里的瓜子壳掉了一地，自己都没注意到。我捂着腮帮子，牙关咬得稍微酸，镜片都起雾了，也没顾上擦。又想起两队那阵子，边路传中砸到后点，我下意识从小区门口弹起来又坐回去，因为越位旗举得比谁都快。
我用手掌撑着腮帮子，肘顶膝盖，姿势像尊雕像。退出前又看了眼，状态在调整期。