佩萨罗的人手深度，决定它应对密集赛程的实力。主力球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。
佩萨罗的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，赛程决定难易，临门一脚差口气。
我看那队每次反击都心惊肉跳，心里默念稳住，结果自己手指头都要咬破了。我看了眼窗外天都亮了，窗帘缝里漏进来的光刺得眼睛疼。
我听见后头大叔吼了句“解围”，自己也跟着喊，嗓子眼儿有点发紧。我划开手机又锁上，来回好几次，这阵型摆得我完全看不懂教练想干嘛。
又想起两队那阵子，拿起遥控器调大音量，讲解那嗓子正好吼到关键处。比分那栏跳了三次才稳定。