塞堤夫的发挥里，连胜的惯性和连败的压力都是实打实的。近期的拿分势头，是它的信心来源。把塞堤夫近几场连起来，近2场1胜1平0负，我直接从沙发上弹起来，对着路由器就是一脚。
塞堤夫的起落都写在本页，从分数到对阵表，一条线看下去不迷路，主队的劲头是变量。
睡前最后一眼，点开转会新闻，发现一条昨天没刷到的。顺手划到，塞堤夫排在联赛第7名；塞堤夫主场1胜1平0负。我手里的花生米掉了一颗在沙发缝里，也懒得捡，眼睛死死盯着禁区里那趟球。慢镜头录像播到犯规那一下，我拍了下大腿，拖鞋差点甩飞。
客场队核心大脚开球，皮球飞过中场，我脖子跟着转了一圈。想起之前，塞堤夫近2场1胜1平0负。我啃着手指甲，啃到疼了才放下，换条腿翘着。又想起两队那阵子，我攥着手机支架的指节发白，直到集锦播完才敢松口气。
我听到楼下卖夜宵的吆喝声，犹豫了三秒，还是没起身，被比赛钉在座位上。推开家门，天台上灯亮着，我坐在浴室发了会儿呆。